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Rhododendrongrüne Olivengedanken 
 

Von Süden her zieht ein leiser Wind. Kaum hörbar durch-

fährt er die Räume. Er umgibt die Menschen und kühlt 

sie. Die Zimmer sind abgedunkelt. Eine Stimmung von 

Unwirklichkeit und früher Dämmerung. Diffuses Licht 

wirft verwaschene Schatten. Umrisse werden undeutli-

cher. Ventilatoren wälzen verbrauchte Luft. Ich sitze und 

denke mir toskanische Verhältnisse; Zypressen und Zika-

den, Zirpende Zikaden.  

Lila Lavendelfelder der Vaucluse. Blauer Himmel trägt 

weiße Wolken. Sie künden von der frohen Botschaft, dass 

es sie gibt, die provenzalischen Gerüche und die toskani-

schen Nächte. Unruhige Stille, flache Berge, Leben eben.  

Stammt das Leben aus Afrika? Entspringt das Leben nicht 

eher einer mediterranen Mitte? Ich wiege mich in meinen 

Gedanken. Sie schweifen ab. Ich bin ein Seher. Ich sehe die 

Berge Norditaliens, Südtirols. Genau genommen zwei 

grundverschiedene Bezeichnungen und doch die gleiche 

Gegend. Der Norden Italiens und der Süden Tirols. Men-

schen, die vom Fernweh getragen sind, sprechen der Wei-

te wegen von Italien. Italien ist groß. Man kann lange We-

ge zurücklegen, ohne auch nur ein einziges Mal die Gren-

zen zu übertreten. Und doch war man nur im Norden. Hat 

man seine Zeit in Tirol verbracht, dann war man wenigs-

tens in Südtirol. Ein so großer Begriff wie Tirol verdient 

einfach die Teilung in Nord und Süd. Möchte ich den 

scheinbar unendlich hohen Bergen Tirols also auch noch 
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das Attribut der unendlichen Weite hinzufügen, dann 

spreche ich von Italien. 

Dagegen scheint die Vaucluse gänzlich zu verheimlichen, 

dass ich mich in der Provence aufhalte. Der gebildete Mit-

teleuropäer wird mit stoischer Selbstverständlichkeit den 

Lavendel mit dem Süden Frankreich assoziieren. Dabei 

wirbt der Süden mit größerer Schönheit als es uns die al-

ten Lehrmeister zelebrieren. Wir sind ausgestattet mit weit 

mehr als einem Sinn. Es sind das Hören, das Riechen, das 

Schmecken. Ja, das Schmecken ist es, was uns erkennen 

lässt, wo wir sind.  

Wir schmecken mit den Augen, denn das Auge isst mit. 

Wir sehen eine Landschaft, Menschen, Tiere. Wir erholen 

uns durch das Sehen und behaupten, das sei nach unse-

rem Geschmack. Wir lesen in den Augen der Ansässigen. 

Der Geschmackssinn ist so allgegenwärtig. Wir versüßen 

uns den Alltag durch so manche Neckigkeit und suchen 

das Salz in der Suppe. Genuss des Erlebens. Ich habe die 

Wiege der Menschheit gesehen. Ich war dort. Ich war im 

Paradies, in unserem Paradies. Das biblische Paradies hat-

te einen Apfelbaum und eine Schlange. Ein überschauba-

res Risiko. 

Ich fahre nach Tirol, um dem Oberbegriff Alpen eine noch 

größere Dimension zu geben und reise nach Italien, um 

einen Quantensprung an Entfernung zu erreichen. Kein 

Mensch käme auf die Idee, den Norden Mitteleuropas zu 

bereisen, um letztendlich in der Ostsee baden gehen zu 

können. Ich kenne Menschen, die haben Afrika bereist. 
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Die haben den langen beschwerlichen Flug auf sich ge-

nommen, damit Animationsentertainer sie dazu veranlas-

sen, in einem Pool mit einer Schwimmweste nach Schlüs-

seln zu tauchen. Auf einer tunesischen Insel glaubten sie 

den afrikanischen Urlaubstraum verwirklicht zu haben 

und waren doch so weit entfernt vom schwarzen Konti-

nent. Das ist nicht meins. 

Ich sehe Pyramiden und die endlose Sandwüste der Gobi. 

Ich sehe die Kalahari und den Stamm der Sioux. Eine un-

tergehende Sonne und endlose Steppe. Verhüllte Männer 

mit Gewehren auf Kamelen und nackte Frauen. Ich sehe 

den König der Tiere und höre in der Dunkelheit seine 

Schreie; animalisch und ursprünglich. Ich sehe Afrika. Ich 

habe es gesehen. 

 

Ich erhebe mich vom Sofa und entzünde eine Kerze. Sie 

spendet ein warmes Licht. Der Nachtwind lässt ihre 

Flamme tanzen. Wie eine Primaballerina schwingt sie hin 

und her. Sie tanzt auf und ab. Ein sterbender Phönix, der 

wieder aufersteht und erneut verstirbt. Der Kreislauf des 

Lebens. Durch mein Wasserglas betrachte ich die Ballerina 

und entdecke eine Gespielin. Zwei züngelnde Tänzerin-

nen, ein Auf und Ab, ein Aufbäumen und Zusammenfal-

len. Sie entfernen sich voneinander und finden doch wie-

der zu sich. Harmonie. 

 

Ich denke an den Süden, der uns nachts Wind entgegen-

bringt. Er bläst uns den Gedanken ein, der unser Fernweh 
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weckt. Der Süden, das sind doch auch rote Trauben, blau-

es Meer. Postkartenmotive. Motive? Ich fühle mich moti-

viert. Warum zieht es uns gerade dahin, wo wir nicht 

sind. Wir sind nicht im Süden, also sehnen wir uns da-

nach. Wir schwitzen in der sommerlichen Schwüle, also 

freuen wir uns auf den Herbst. Denn, ist es uns kalt, zie-

hen wir uns wärmer an. Im Sommer können wir uns da-

gegen nicht weiter ausziehen, bis wir völlig nackt sind. 

Und hat uns die lange Heizperiode eingeholt, glauben wir 

unsere Ursprünge im warmen Süden. Dieser sehnsuchts-

volle Süden. Auf diese Art kann eine Himmelsrichtung 

solche positiven Gedanken bei uns auslösen.  

 

Ich stelle mein Glas ab. Die Flamme züngelt, der Südwind 

haucht, der Ventilator wälzt. Es ist dunkel und dennoch 

sehe ich das Grün der Bäume. Einen ganzen Winter haben 

sich die Blätter in den kahlen Ästen zurückhalten müssen, 

bis sie dann rücksichtslos ihre verhüllende Borkenschale 

durchbrechen konnten und dem Himmel entgegen stre-

bend mit Wachstum um sich blühten. Ich rieche das Grün. 

Es ist dunkel. Der Wind hat uns die Dunkelheit von Süden 

gebracht und verhüllt unsere Weitsicht. Wir sollen nicht 

das Nahe sehen, sondern das Ferne denken. Auch schme-

cken. Ich schmecke Oliven, grüne Oliven. Ein Wort, wie 

Kalamata strahlt freundlich, schon wegen seiner vielen 

A's. Es löst bei mir ein Wohlgefühl aus. Ein Öl mit seiner 

Bezeichnung muss einfach gesund sein und Gesundheit 

fördern. Viele A's in einem Wort sind einfach gesund. Ich 
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denke A, ich schmecke A. Mich kitzeln wieder einmal 

rhododendrongrüne Olivengedanken. Meine Balkonnase 

nimmt Rhododendron wahr.  

Das Paradies hat einen großen weißen Raum. Gardinen 

bäumen sich vor den Fenstern auf und künden von dem 

neuen Tag. Er bricht sonnig über mich herein, strahlt 

durch die weißen Maschen. Große weite Fenster lassen die 

Sonne in den Raum. Alles ist weiß. Mein Kissen und die 

Laken. Die Wände und die Decke; die Decke über mir und 

die auf mir. Das Paradies hat vor dem Fenster Rhodo-

dendron. Im Paradies gibt es nur Rhododendron. Gott hat 

ein zweites Wort neben Kalamata vergeben, das Wohlge-

fühl ausstrahlt, Rhododendron. Es ist ein grünes Wort, ein 

Wort, ohne A. Ich denke Rhododendron, ich schmecke 

den Duft von Rhododendron. Das schmeckt mir. 

In meinem Paradies wache ich in einem weißen Bett auf. 

Ich schlafe lange, so lange, bis der Tag schon seinen An-

bruch hinter sich hat. Ich höre die Vögel über ihre geleg-

ten und ungelegten Eier debattieren und … ich rieche 

Rhododendron. Vom Fenster aus kann ich das Paradies 

überblicken. Es sieht toskanisch aus und riecht provenza-

lisch. Nur Flora und Fauna. Und viele A's. Für feinfühlige 

Menschen ist es wichtig, von A's umgeben zu sein. Man 

braucht diesen Buchstaben in der Luft, im Trinken und 

Essen. Kleine Kinder essen gerne Buchstabensuppe. Da 

sind A's drin. 
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Mich schwitzt. Ich kann mein Glas kaum noch sehen und 

entzünde weitere Kerzen. Sie werfen noch mehr Schatten 

von mir an die Wände. Ich bin vielmals. Ich tanze und 

züngle. Ich bäume mich auf, falle in mich zusammen und 

erstehe neu. Ich arabisiere Volkstänze. Ich trinke Kühle 

und schwitze Wärme. Leckerer Tee benetzt meine Kehle. 

Tee, dessen Name kaum auf die exotischer Herkunft 

schließen lässt. Es sind die Länder des Orients, die uns 

Teeliebhabern den Alltag bunt gestalten. Die Farbenviel-

falt seiner Erntehelfer überträgt sich auf sein wohliges 

Aroma. Es können bloß frohe Menschen gewesen sein. 

Wer Tee trinkt, wird froh sein. Die Menschen mit ihren 

bunten Bekleidungen legen den Frohsinn mit in die Tee-

sträucher. Hier wandert er, gleich der Unbeschwertheit 

ursprünglichen Lebens, über lange Wege in unsere Tee-

tasse und breitet sich über seinen Duft in uns aus. Wer Tee 

trinkt ist ein glücklicher Mensch. Ein Teetrinker trägt die 

Bereitschaft in sich, auf Fremdes einzugehen. Ich bin be-

reit, ich trinke Tee. Im Paradies wird Tee getrunken. Kühl 

oder kalt, warm oder heiß. Das schmeckt mir. Im Paradies 

richtet man nicht seinen Blick nach Neuem. Man geht der 

Nase nach. Die Nase geht vorneweg und ich gehe hinten 

drein. Sie erriecht sich einen neuen Weg. Ich folge ihr. Ich 

rieche frischen Tee und Rhododendron. 

 

Mein Durst veranlasst mich, erneut eine Kanne Tee zu ko-

chen. Ich verlasse also meinen kerzenbeleuchteten para-

diesischen Platz. Im Küchenschrank habe ich eine unge-
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zählte Menge von wohlriechenden Teesorten. Grünen, 

Schwarzen, Roten; Früchtetee, Frauentee, Männertee. Tee 

zum Anregen, Tee zum Aufregen. Ich bringe den kochen-

den Aromaträger mit den Teeblättern zusammen und war-

te ab. Man muss einfach abwarten. Ein Tee hat so viel Lie-

be zu vergeben, da braucht es seine Zeit. Die Liebe läuft 

durch die engen Maschen des Teebeutels und vermischt 

sich mit dem Wasser. Die Liebe hat auch eine Farbe. Sie 

kann rot sein oder auch schwarz oder grün. In jedem Fall 

tut die Liebe gut. Die Liebe sieht fast aus wie kleine Wol-

ken, annähernde Gewitterwolken. Sie wallen auf, ganz 

klein, dann werden sie größer. Blitze zucken und ein Kra-

chen durchschneidet die Ruhe. Nichts ist wie es war. Alles 

ist neu, alles ist anders. Ich sitze mit meiner neuen Liebe 

auf dem Sofa und genieße sie. Es ist eine rote Liebe. Lob 

preisend danke ich ihrer Herkunft. Ich verneige mich vor 

ihrem Produzenten und den vielen Mitarbeitern, die in 

mühevoller Kleinarbeit für mein ganz persönliches Beha-

gen sorgen. Ich weiß um die Schwere ihrer Herstellung. 

Viel Mühe und viel Schweiß stecken in ihr. Ich zolle ihr 

meinen Dank, meinen Respekt, indem ich diesem alten Ri-

tual folge, dem man nachgeht, wenn man sich einen Tee 

zubereitet. Zeit spielt eine große Rolle. Nicht zu viel und 

nicht zu wenig. Der richtige Zeitpunkt sollte es sein. 

Dankt denen, die Produzieren! Zucker versüßt mir meine 

Liebe. Ein Stück davon regt meine Geschmacksknospen 

an. Eine süße Liebe. Mit leichtem Schlürfen koste ich den 

ersten Schluck. Der Tee ist heiß. Ich führe wiederholt die 
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Tasse zum Mund und versuche, mit viel Sauerstoff das 

Getränk anzureichern.  

 

Sofort steigen in mir meine paradiesischen Gedanken auf 

und entführen mich in ferne Länder. Kräuter umgeben 

mich. Basilikum hängt an der Decke, Muskatnuss wird ir-

gendwo gerieben und in der Ferne ruft jemand nach Zimt. 

Orientalische Gewänder streifen mich beim Vorbeigehen. 

Rosenduft liegt in der Luft. Seide flattert an Menschen 

herum. Fremde Sprachen vermischen sich mit den Gerü-

chen. Ich fühle mich aufgenommen von der Fremdheit um 

mich herum. Ich werde angelächelt. Man antwortet 

stumm meinen fragenden Augen. Ich stille meinen großen 

Hunger mit honiggetränktem Reis, 

kardamomgeschwängerter Kaffee und Ziegenmilch stillen 

meinen Durst. Datteln mit Mohn und Feigen mit Marzi-

pan sind meine Nachspeise. Ich nehme mesopotamische 

Heißgetränke aus sonnengegerbten Händen. Allerlei gol-

dene Geschmeide zieren schmale Frauenhände; protzige 

Ringe und Ketten die Männer. Ich koste mich an Ständen 

entlang. Ich esse mit Händen und teile mir den Tag mit all 

den Handeltreibenden. Turbanträger reihen sich an Plu-

derhosenbesitzer. Animalische Bauchtänzer lösen den Ge-

sang des Muezzins ab. Mein Paradies ist bunt.  

Berge von Pfeffer und Salz, Paprika und Nelken, Türme 

von Silbertellern, goldene Tabletts und farbenfrohe Men-

schen. Ich höre einen Sitar. Flötenspieler begleiten Tänzer. 

Ein Kind bittet mich um eine Gabe. Seine Hände sind 
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dreckverkrustet. Dunkelschwarze Augen blicken aus ei-

nem sonnengebräunten Gesicht. Blondschwarze Locken 

wippen lustig auf dem Haupt. Ich gebe, was ich bereit bin 

zu geben. Weiße Zähne danken nubisch. Das Lachen ist 

Dank genug. An einer Teestube koste ich mich durch. Fei-

ne Geschmacksvariationen rinnen mir die Kehle hinunter. 

Wieder schmecke ich. Ich schmecke Weite und Unend-

lichkeit. Ich schmecke Ursprung. Ich schmecke mein Para-

dies. Mein Paradies schmeckt mir. 

Ich sitze auf dem Sofa und hänge lächelnd meinen eigenen 

Gedanken nach. Immer noch umgeben mich Orient und 

Okzident, Toskana und Provence liegen mir duftend zu 

Füßen. Mich beweihräuchern teeinhaltige Getränke. Ge-

würze benebeln mir die Sinne. In der Ferne geht behände 

die Sonne auf. Es wird Tag in meinem kleinen Paradies. 

Ich schmecke den beginnenden Morgen. Ich rieche Licht 

und höre den Singsang meiner Rhododendrongedanken.  

 

Der neue Tag beginnt mit dem Wunsch, heute Abend wie-

der mit dir Tee zu trinken. 


