Rhododendrongriine Olivengedanken

Von Siiden her zieht ein leiser Wind. Kaum horbar durch-
fahrt er die Rdume. Er umgibt die Menschen und kiihlt
sie. Die Zimmer sind abgedunkelt. Eine Stimmung von
Unwirklichkeit und frither Dammerung. Diffuses Licht
wirft verwaschene Schatten. Umrisse werden undeutli-
cher. Ventilatoren walzen verbrauchte Luft. Ich sitze und
denke mir toskanische Verhaltnisse; Zypressen und Zika-
den, Zirpende Zikaden.

Lila Lavendelfelder der Vaucluse. Blauer Himmel tragt
weifse Wolken. Sie kiinden von der frohen Botschaft, dass
es sie gibt, die provenzalischen Gertiche und die toskani-
schen Nachte. Unruhige Stille, flache Berge, Leben eben.
Stammt das Leben aus Afrika? Entspringt das Leben nicht
eher einer mediterranen Mitte? Ich wiege mich in meinen
Gedanken. Sie schweifen ab. Ich bin ein Seher. Ich sehe die
Berge Norditaliens, Sudtirols. Genau genommen zwei
grundverschiedene Bezeichnungen und doch die gleiche
Gegend. Der Norden Italiens und der Stiden Tirols. Men-
schen, die vom Fernweh getragen sind, sprechen der Wei-
te wegen von Italien. Italien ist grofs. Man kann lange We-
ge zuricklegen, ohne auch nur ein einziges Mal die Gren-
zen zu ubertreten. Und doch war man nur im Norden. Hat
man seine Zeit in Tirol verbracht, dann war man wenigs-
tens in Stidtirol. Ein so grofser Begriff wie Tirol verdient
einfach die Teilung in Nord und Siid. Mochte ich den
scheinbar unendlich hohen Bergen Tirols also auch noch



das Attribut der unendlichen Weite hinzufiigen, dann
spreche ich von Italien.

Dagegen scheint die Vaucluse ganzlich zu verheimlichen,
dass ich mich in der Provence aufhalte. Der gebildete Mit-
teleuropader wird mit stoischer Selbstverstandlichkeit den
Lavendel mit dem Stiden Frankreich assoziieren. Dabei
wirbt der Sitiden mit grofSerer Schonheit als es uns die al-
ten Lehrmeister zelebrieren. Wir sind ausgestattet mit weit
mehr als einem Sinn. Es sind das Horen, das Riechen, das
Schmecken. Ja, das Schmecken ist es, was uns erkennen
lasst, wo wir sind.

Wir schmecken mit den Augen, denn das Auge isst mit.
Wir sehen eine Landschaft, Menschen, Tiere. Wir erholen
uns durch das Sehen und behaupten, das sei nach unse-
rem Geschmack. Wir lesen in den Augen der Ansassigen.
Der Geschmackssinn ist so allgegenwartig. Wir versiifien
uns den Alltag durch so manche Neckigkeit und suchen
das Salz in der Suppe. Genuss des Erlebens. Ich habe die
Wiege der Menschheit gesehen. Ich war dort. Ich war im
Paradies, in unserem Paradies. Das biblische Paradies hat-
te einen Apfelbaum und eine Schlange. Ein tiberschauba-
res Risiko.

Ich tahre nach Tirol, um dem Oberbegriff Alpen eine noch
grofiere Dimension zu geben und reise nach Italien, um
einen Quantensprung an Entfernung zu erreichen. Kein
Mensch kame auf die Idee, den Norden Mitteleuropas zu
bereisen, um letztendlich in der Ostsee baden gehen zu
konnen. Ich kenne Menschen, die haben Afrika bereist.



Die haben den langen beschwerlichen Flug auf sich ge-
nommen, damit Animationsentertainer sie dazu veranlas-
sen, in einem Pool mit einer Schwimmweste nach Schliis-
seln zu tauchen. Auf einer tunesischen Insel glaubten sie
den afrikanischen Urlaubstraum verwirklicht zu haben
und waren doch so weit entfernt vom schwarzen Konti-
nent. Das ist nicht meins.

Ich sehe Pyramiden und die endlose Sandwtiiste der Gobi.
Ich sehe die Kalahari und den Stamm der Sioux. Eine un-
tergehende Sonne und endlose Steppe. Verhiillte Manner
mit Gewehren auf Kamelen und nackte Frauen. Ich sehe
den Konig der Tiere und hore in der Dunkelheit seine
Schreie; animalisch und urspriinglich. Ich sehe Afrika. Ich
habe es gesehen.

Ich erhebe mich vom Sofa und entziinde eine Kerze. Sie
spendet ein warmes Licht. Der Nachtwind lasst ihre
Flamme tanzen. Wie eine Primaballerina schwingt sie hin
und her. Sie tanzt auf und ab. Ein sterbender Phonix, der
wieder aufersteht und erneut verstirbt. Der Kreislauf des
Lebens. Durch mein Wasserglas betrachte ich die Ballerina
und entdecke eine Gespielin. Zwei zlingelnde Tanzerin-
nen, ein Auf und Ab, ein Aufbaumen und Zusammenfal-
len. Sie entfernen sich voneinander und finden doch wie-
der zu sich. Harmonie.

Ich denke an den Siiden, der uns nachts Wind entgegen-
bringt. Er blast uns den Gedanken ein, der unser Fernweh



weckt. Der Stiden, das sind doch auch rote Trauben, blau-
es Meer. Postkartenmotive. Motive? Ich fiihle mich moti-
viert. Warum zieht es uns gerade dahin, wo wir nicht
sind. Wir sind nicht im Stiden, also sehnen wir uns da-
nach. Wir schwitzen in der sommerlichen Schwiile, also
freuen wir uns auf den Herbst. Denn, ist es uns kalt, zie-
hen wir uns warmer an. Im Sommer konnen wir uns da-
gegen nicht weiter ausziehen, bis wir vollig nackt sind.
Und hat uns die lange Heizperiode eingeholt, glauben wir
unsere Urspriinge im warmen Stiden. Dieser sehnsuchts-
volle Stiden. Auf diese Art kann eine Himmelsrichtung
solche positiven Gedanken bei uns auslosen.

Ich stelle mein Glas ab. Die Flamme ziingelt, der Stidwind
haucht, der Ventilator walzt. Es ist dunkel und dennoch
sehe ich das Griin der Baume. Einen ganzen Winter haben
sich die Blatter in den kahlen Asten zuriickhalten miissen,
bis sie dann riicksichtslos ihre verhiillende Borkenschale
durchbrechen konnten und dem Himmel entgegen stre-
bend mit Wachstum um sich bliihten. Ich rieche das Griin.
Es ist dunkel. Der Wind hat uns die Dunkelheit von Stiden
gebracht und verhiillt unsere Weitsicht. Wir sollen nicht
das Nahe sehen, sondern das Ferne denken. Auch schme-
cken. Ich schmecke Oliven, griine Oliven. Ein Wort, wie
Kalamata strahlt freundlich, schon wegen seiner vielen
A's. Es 16st bei mir ein Wohlgefiihl aus. Ein Ol mit seiner
Bezeichnung muss einfach gesund sein und Gesundheit
tordern. Viele A's in einem Wort sind einfach gesund. Ich



denke A, ich schmecke A. Mich kitzeln wieder einmal
rhododendrongriine Olivengedanken. Meine Balkonnase
nimmt Rhododendron wabhr.

Das Paradies hat einen grofsen weifSen Raum. Gardinen
baumen sich vor den Fenstern auf und kiinden von dem
neuen Tag. Er bricht sonnig tiber mich herein, strahlt
durch die weifsen Maschen. Grofse weite Fenster lassen die
Sonne in den Raum. Alles ist weifs. Mein Kissen und die
Laken. Die Wande und die Decke; die Decke tiber mir und
die auf mir. Das Paradies hat vor dem Fenster Rhodo-
dendron. Im Paradies gibt es nur Rhododendron. Gott hat
ein zweites Wort neben Kalamata vergeben, das Wohlge-
fithl ausstrahlt, Rhododendron. Es ist ein griines Wort, ein
Wort, ohne A. Ich denke Rhododendron, ich schmecke
den Duft von Rhododendron. Das schmeckt mir.

In meinem Paradies wache ich in einem weifsen Bett auf.
Ich schlafe lange, so lange, bis der Tag schon seinen An-
bruch hinter sich hat. Ich hore die Vogel tiber ihre geleg-
ten und ungelegten Eier debattieren und ... ich rieche
Rhododendron. Vom Fenster aus kann ich das Paradies
tiberblicken. Es sieht toskanisch aus und riecht provenza-
lisch. Nur Flora und Fauna. Und viele A's. Fur feinfiihlige
Menschen ist es wichtig, von A's umgeben zu sein. Man
braucht diesen Buchstaben in der Luft, im Trinken und

Essen. Kleine Kinder essen gerne Buchstabensuppe. Da
sind A's drin.



Mich schwitzt. Ich kann mein Glas kaum noch sehen und
entziinde weitere Kerzen. Sie werfen noch mehr Schatten
von mir an die Wande. Ich bin vielmals. Ich tanze und
zingle. Ich baume mich auf, falle in mich zusammen und
erstehe neu. Ich arabisiere Volkstanze. Ich trinke Kiihle
und schwitze Warme. Leckerer Tee benetzt meine Kehle.
Tee, dessen Name kaum auf die exotischer Herkunft
schliefSen lasst. Es sind die Lander des Orients, die uns
Teeliebhabern den Alltag bunt gestalten. Die Farbenviel-
falt seiner Erntehelfer ubertragt sich auf sein wohliges
Aroma. Es konnen blof3 frohe Menschen gewesen sein.
Wer Tee trinkt, wird froh sein. Die Menschen mit ihren
bunten Bekleidungen legen den Frohsinn mit in die Tee-
straucher. Hier wandert er, gleich der Unbeschwertheit
urspriinglichen Lebens, iiber lange Wege in unsere Tee-
tasse und breitet sich tiber seinen Duft in uns aus. Wer Tee
trinkt ist ein gliicklicher Mensch. Ein Teetrinker tragt die
Bereitschaft in sich, auf Fremdes einzugehen. Ich bin be-
reit, ich trinke Tee. Im Paradies wird Tee getrunken. Kiihl
oder kalt, warm oder heifs. Das schmeckt mir. Im Paradies
richtet man nicht seinen Blick nach Neuem. Man geht der
Nase nach. Die Nase geht vorneweg und ich gehe hinten
drein. Sie erriecht sich einen neuen Weg. Ich folge ihr. Ich
rieche frischen Tee und Rhododendron.

Mein Durst veranlasst mich, erneut eine Kanne Tee zu ko-
chen. Ich verlasse also meinen kerzenbeleuchteten para-
diesischen Platz. Im Kichenschrank habe ich eine unge-



zahlte Menge von wohlriechenden Teesorten. Griinen,
Schwarzen, Roten; Friichtetee, Frauentee, Mannertee. Tee
zum Anregen, Tee zum Aufregen. Ich bringe den kochen-
den Aromatrager mit den Teeblattern zusammen und war-
te ab. Man muss einfach abwarten. Ein Tee hat so viel Lie-
be zu vergeben, da braucht es seine Zeit. Die Liebe lauft
durch die engen Maschen des Teebeutels und vermischt
sich mit dem Wasser. Die Liebe hat auch eine Farbe. Sie
kann rot sein oder auch schwarz oder griin. In jedem Fall
tut die Liebe gut. Die Liebe sieht fast aus wie kleine Wol-
ken, annahernde Gewitterwolken. Sie wallen auf, ganz
klein, dann werden sie grofser. Blitze zucken und ein Kra-
chen durchschneidet die Ruhe. Nichts ist wie es war. Alles
ist neu, alles ist anders. Ich sitze mit meiner neuen Liebe
auf dem Sofa und geniefe sie. Es ist eine rote Liebe. Lob
preisend danke ich ihrer Herkunft. Ich verneige mich vor
ihrem Produzenten und den vielen Mitarbeitern, die in
miihevoller Kleinarbeit fiir mein ganz personliches Beha-
gen sorgen. Ich weifs um die Schwere ihrer Herstellung.
Viel Mithe und viel Schweifs stecken in ihr. Ich zolle ihr
meinen Dank, meinen Respekt, indem ich diesem alten Ri-
tual folge, dem man nachgeht, wenn man sich einen Tee
zubereitet. Zeit spielt eine grofse Rolle. Nicht zu viel und
nicht zu wenig. Der richtige Zeitpunkt sollte es sein.
Dankt denen, die Produzieren! Zucker versiifst mir meine
Liebe. Ein Stiick davon regt meine Geschmacksknospen
an. Eine stifse Liebe. Mit leichtem Schliirfen koste ich den
ersten Schluck. Der Tee ist heifs. Ich fiihre wiederholt die



Tasse zum Mund und versuche, mit viel Sauerstoff das
Getrank anzureichern.

Sofort steigen in mir meine paradiesischen Gedanken auf
und entfithren mich in ferne Lander. Krauter umgeben
mich. Basilikum hangt an der Decke, Muskatnuss wird ir-
gendwo gerieben und in der Ferne ruft jemand nach Zimt.
Orientalische Gewander streifen mich beim Vorbeigehen.
Rosenduft liegt in der Luft. Seide flattert an Menschen
herum. Fremde Sprachen vermischen sich mit den Gerti-
chen. Ich fiihle mich aufgenommen von der Fremdheit um
mich herum. Ich werde angelachelt. Man antwortet
stumm meinen fragenden Augen. Ich stille meinen grofien
Hunger mit honiggetranktem Reis,
kardamomgeschwangerter Kaffee und Ziegenmilch stillen
meinen Durst. Datteln mit Mohn und Feigen mit Marzi-
pan sind meine Nachspeise. Ich nehme mesopotamische
HeifSgetranke aus sonnengegerbten Handen. Allerlei gol-
dene Geschmeide zieren schmale Frauenhande; protzige
Ringe und Ketten die Manner. Ich koste mich an Standen
entlang. Ich esse mit Handen und teile mir den Tag mit all
den Handeltreibenden. Turbantrager reihen sich an Plu-
derhosenbesitzer. Animalische Bauchtanzer 16sen den Ge-
sang des Muezzins ab. Mein Paradies ist bunt.

Berge von Pfeffer und Salz, Paprika und Nelken, Tiirme
von Silbertellern, goldene Tabletts und farbenfrohe Men-
schen. Ich hore einen Sitar. Flotenspieler begleiten Tanzer.
Ein Kind bittet mich um eine Gabe. Seine Hande sind



dreckverkrustet. Dunkelschwarze Augen blicken aus ei-
nem sonnengebraunten Gesicht. Blondschwarze Locken
wippen lustig aut dem Haupt. Ich gebe, was ich bereit bin
zu geben. Weifse Zahne danken nubisch. Das Lachen ist
Dank genug. An einer Teestube koste ich mich durch. Fei-
ne Geschmacksvariationen rinnen mir die Kehle hinunter.
Wieder schmecke ich. Ich schmecke Weite und Unend-
lichkeit. Ich schmecke Ursprung. Ich schmecke mein Para-
dies. Mein Paradies schmeckt mir.

Ich sitze auf dem Sofa und hange lachelnd meinen eigenen
Gedanken nach. Immer noch umgeben mich Orient und
Okzident, Toskana und Provence liegen mir duftend zu
Flfsen. Mich beweihrauchern teeinhaltige Getranke. Ge-
wiirze benebeln mir die Sinne. In der Ferne geht behande
die Sonne auf. Es wird Tag in meinem kleinen Paradies.
Ich schmecke den beginnenden Morgen. Ich rieche Licht
und hore den Singsang meiner Rhododendrongedanken.

Der neue Tag beginnt mit dem Wunsch, heute Abend wie-
der mit dir Tee zu trinken.



