Der alte Martin

Ich habe den alten Martin eigentlich nie richtig kennen
gelernt. Gerade einmal, dass ich seinen Namen wusste. Still
blickte er taglich aus dem Wohnzimmerfenster seiner 2-
Zimmer-Wohnung, Hochparterre, rechts. Mit seinen 87
Jahren brauchte er nicht einmal eine Brille. Oder setzte er sie
aus falscher Eitelkeit einfach nicht auf? Ab und zu findet
man bei manchem Zeitgenossen diese falsche Eitelkeit, und
dabei kann eine Brille so ein schones Kleidungsstiick sein,
wenn man die richtige Wahl trifft.

Mit seinem scheinbar weisen und allwissenden Blick
begleitete mich der alte Martin schon als Kind auf all
meinen Wegen. Sahen wir uns in der Stadt, dann griifite er
uns Kinder alle bei unseren Vornamen. Spater, als er nicht
mehr ganz so oft das Haus verliefs, sondern solche Wege
nur selten nutzte, und wenn, dann nur auf die dringendsten
Besorgungen beschrankt, dann nickte er mir auch schon mal
hinter der zuriickgezogenen Gardine des geschlossenen
Wohnzimmerfensters zu. An den Augen sah ich seine
Falten, die mir als Kind Vertrauen schenkten, Vertrauen
gegeniiber Fremden, mit denen man ja nicht mitgehen
durfte, und als erwachsener Mann erkannte ich in diesen
menschlichen Jahresringen, wie ich sie gerne nenne, eine
Form der Weisheit, der bauerlichen Schliaue, wie man sie
Alten zuspricht, die so ihre Welterfahrungen gemacht
haben; woher auch immer.

In seinem letzten Herbst sprach ich ihn oft an: ,,Na, Herr
Martin, wann wird's Winter?” ,Bald”, antwortete er mir,



,sehr bald”, griff mit seiner Linken an sein Kreuz und
jammerte etwas, ,es kracht schon im Gebalk”.

Wir schmunzelten uns an, und er war froh, dass ihn jemand
ansprach und wieder mal um einen Rat gebeten hatte.

Er hatte es gespiirt. Sein Blick wurde triiber, die Hande
mussten gemeinsam das Glas zu Mund fithren und
manchmal, das wusste ich von Frau Markmann, die zwei
mal die Woche bei ihm sauber machte und sowas wie
unserer Hauspolizei war, manchmal schaffte er es nicht
einmal mehr bis zum Klo. Dann war er traurig, dass er auf
Fremde angewiesen war, die ihm hier helfen mussten, weil
er es nicht mehr alleine schaffte, aber er nahm es hin, so, wie
er in seinem langen Leben vieles schon hingenommen hatte.
Doch seine Sorgen sah man ihm nicht an, wenn er da am
Fenster safs und gut gelaunt, scheinbar gut gelaunt auf die
Strafse sah. Seine Strafe, die er ein ganzes Leben lang
bewohnte, auf der er einst sein Gretchen kennen lernte, die
tatsachlich Margarete hiefS und ein etwas kiirzeres Bein
hatte, diese Strafse, die unter den verschiedenen
Regierungen und Staatsformen auch verschiedene Namen
trug, je nachdem, welche tote oder lebende Personlichkeit
gerade als Held verehrt werden sollte, diese Strafle, auf der
er als junger Mann die Arbeiterfahne schwenkte und dafiir
ins Gefangnis musste, und auf der er sich beinahe das
Genick brach, als er trunken vor Freude tiber das Ende des
Krieges mit dem Rad hinab fuhr und sich in einem
Bombentrichter iberschlug. Erst kamen hier die
Amerikaner und schenkten ihm Brot und manchmal auch



Zigaretten. Obwohl er nicht rauchte nahm er sie gern, denn
als Tauschobjekt waren sie allemal geeignet. Dann kamen
die Russen und nahmen ihm das Rauchwerk wieder weg
und vernichteten sie in eigener Zustandigkeit.

Spater hat er mit den anderen Freiwilligen die Strafse wieder
hergerichtet, hat Locher gestopft und Steine verpflastert, hat
die Hauser wieder aufgebaut, den Kriegswitwen die Kohlen
geschleppt, wenn es denn auch mal was zu Schleppen gab
und war immer da, wenn es hiefs, da wird jemand gesucht.
Und so ging es, bis er Rentner wurde, und selbst da war
keine Ruhe in ihm, und er hatte in sich diesen Drang, weiter
zu helfen und zu tun und zu machen. Manchmal gab er sein
letztes Hemd, wie man so schon sagt, oder auch einen
halben Mantel.

Spater saf$ er nur noch am Fenster, sah den Leuten bei deren
Geschaftigkeiten nach und griufite  Kohlenhandler
Kaschimke, der mit seinem alten Fuhrwerk und den beiden
Stuten vorbeiratterte. Er kannte Kaschimke noch aus der
Zeit, als beide in den Fahrradverein , Viktoria 1923 e.V.”
beitraten und die Wochenenden von Wanderungen in die
nahe Natur und von Mannergesangen gekennzeichnet war.
Mit seiner Arbeiterfaust winkte er dem alten Parteisekretar
Wunderlich zu, als der vorbeilief und erinnerte sich daran,
dass der viele Jahre im KZ gesessen hatte und keiner
glaubte, dass er je wieder lebend diese StrafSe begehen
wirde. Ob es Wunderlich tatsachlich mitbekam, dass da
noch jemand ein bisschen Interesse nach ihm hatte, weifs
keiner.



Und dann schenkte er meinen Kindern, so, wie er es schon
bei mir vor zwanzig Jahren machte, kleine Bonbons aus

einer Tite mit der Aufschrift ,Firma Gernegrofs und
Sohne”.

Und jetzt ist er tot, der alte Martin, 87-jahrig, Hochparterre
wohnend und einsam.

Was wissen wir denn eigentlich tiber die ganzen Martins
dieser Welt, die still und freundlich uns durch unser Leben
begleiten, die ein Teil unserer Biografie sind und am Ende
ihres Lebens keinen haben, der sie besucht und manchmal
in die Tite greift, in die Tiite mit der Aufschrift ,Firma
Gernegrofs und Sohne”?



